似笑非笑的眼神看着她，一副无条件配合的态度：“行。
那以后你说的话我都拉个清单，哪句能告诉别人，哪句不能，你标注清楚，我严格遵守，免得不小心泄露你的小秘密，又拿我来撒气。”
这次林斯理听明白了，是讽刺。
“我没拿你撒气。”
周豫并不在意她的解释，转身抬步下楼。
林斯理跟在他身后，他个子很高，背影在楼梯间昏黄的光线里被拉得修长挺拔。
明明步伐迈得慵懒散漫，林斯理却有点跟不上，很快就被落在后面。
出了院子，黑色宾利已经停在门口，周豫站在车边点了支烟，猩红的火光在他指间明明暗暗，夜风里显出几分雅痞。
看见她出来，他掐了烟：“腿那么长是给别人长的？走这么慢。”
林斯理想说我抱了箱子你看不到吗，又懒得和他争辩。
不知道从什么开始，他们对彼此都已经丧失交流的欲望。
算了。
这两个字无数次出现在她脑海里，打消一切想说的话。
周豫打开车门，把外套丢进车里，骨节分明的手搭着车门上沿，嗓音里泛着薄凉：“还有什么没带的，要不今天一次性全带走。
没了。”
林斯理被他激起火气，“剩下的都是你们周家的东西，你自己留着吧。”
她弯腰坐进车里，听见周豫冷冷地哂笑一声，关上车门，从另一侧上车。
周豫的绅士是刻在骨子里的，不过那是后天教养，他的毒舌和薄情是天生的。
林斯理以前只觉得他这人风流又薄幸，婚后才知道，他能有多无情。